Archives de la catégorie ‘Polar britannique’

Une terre si froide est le cinquième roman de l’Irlandais Adrian McKinty. Il est paru en 2013 dans la « Cosmopolite » de Stock, dans une traduction de Florence Vuarnesson.

Résumé

Carrickfergus, Irlande du Nord, 1981.
L’Ulster est en fusion, les forces de l’ordre sur les dents. Les grévistes de la faim sont dans un état critique mais Thatcher ne « cédera rien face aux terroristes ». Dans ce chaos, Sean Duffy et ses collègues essaient de faire leur boulot tant bien que mal.
Un homme est retrouvé mort, tué par balle, avec une main coupée et une partition d’opéra dans le fondement. Lorsqu’on en retrouve rapidement un second dans le même état, l’inspecteur Duffy pense que le moment était mal choisi pour que débute ce qui semble être une affaire de tueur en série d’homosexuels.

Mon avis

« – La main d’un autre à côté du cadavre ? Mais qu’est-ce que c’est que cette affaire ?
C’est pas fini.
J’écoute.
Il avait aussi du sperme dans le cul. Possible qu’il ait été violé post mortem. Violé, un morceau de musique dans le cul, une main sectionnée. On est en terrain bizarre sur ce coup-là, Crabbie. »

Une terre si froide – dont le titre original, The Cold Cold Ground, est issu d’une chanson de Tom Waits, d’ailleurs mise en exergue – est le premier roman d’une trilogie mettant en scène l’inspecteur Sean Duffy. Pour autant, ce n’est pas le premier roman d’Adrian McKinty, qui a signé précédemment quatre romans noirs, tous parus à la Série Noire entre 2007 et 2009.

« Un monde effondré. Belfast, ville perdue. Avec ses usines en ruines, ses pubs incendiés, ses clubs à l’abandon. Ses boutiques barrées de grilles antibombes. Ses postes de contrôle, ses postes de fouille. Ses commissariats de police aux murs blindés.
Voitures cabossées. Voitures désossées montées sur briques.
Chiens errants. Graffitis sectaires. Fresques de paras cagoulés.
Maisons murées, détruites par les bombes incendiaires.
Maisons sans yeux.
Fenêtres brisées, miroirs brisés.
Des enfants qui jouent sur des tas d’ordures et dans les cratères des bombes, qui rêvent d’être n’importe où, mais ailleurs.
L’odeur de la tourbe et du gasoil, et des cinquante mille cordons ombilicaux de fumée noire unissant la cité grise au ciel gris. »

L’auteur parvient à nous plonger directement dans l’Ulster des années 1980, où la tension est palpable à tout moment. Si l’on croise bien Margaret Thatcher, Bobby Sands ou Gerry Adams, et que l’ensemble tient la route historiquement, Adrian McKinty ne tombe jamais dans l’écueil de l’exposé d’histoire. Sans doute parce qu’il n’a pas eu besoin de documentation approfondie pour connaître ce pan du passé récent de l’Irlande. Né à Carrickfergus, il l’a vécu lui-même. Membres de l’IRA et des autres mouvements indépendantistes contre Bobbies de la « Dame de fer », Bobby Sands et ses collègues qui se laissent mourir dans la prison de Long Kesh, explosions à tout-va, etc. Tout y est, y compris les décors désolés d’une Belfast en état de siège. L’auteur soigne ses descriptions et lorsqu’il nous donne à voir la vie d’alors dans les quartiers prolétaires de la capitale, on n’est pas loin des décors d’un film de Ken Loach.

« Milebush Tower. Encore un de ces groupes d’immeubles bétonnés à quatre étages et peints dans des tons de bouse, qui ont poussé dans les lotissements sociaux défavorisés d’Ulster des années 1960 à 1980. Froids, humides et comme délibérément laids. Le jour où l’office du logement d’Irlande du Nord vous donnait les clés, ils vous remettaient sans doute en même temps une brochure d’information sur le suicide. »

Adrian McKinty nous rend vite Sean Duffy sympathique. Catholique et flic chez les protestants, il a deux bonnes raisons d’être assassiné, ce qui l’oblige à vérifier sa voiture avant chaque déplacement. Homme intègre au franc-parler absolu, il n’est pas toujours très bien vu par la hiérarchie mais ses états de service parlent pour lui. Solitaire, Duffy rencontre pour les besoins de l’enquête le Dr Cathcart, une belle légiste qui ne le laisse pas insensible.

« – T’es catholique, toi ?
Eh ouais, bien vu.
L’autre crache par terre.
Un enfoiré de traître, voilà ce que t’es. Payé par la Couronne, putain. Et tu dors comment la nuit ?
Je me penche vers lui, si près que mon nez touche presque le sien, qu’il a pointu.
– Généralement sur le côté gauche, avec un bon oreiller moelleux et mon pyjama préféré, où y a marqué L’homme qui valait trois milliards, je lui débite avec la voix de Clint Eastwood. »

Si le roman vaut sans doute davantage pour son décor, l’intrigue n’en est pas moins solide et tient le lecteur en haleine jusqu’aux ultimes révélations, qui interviennent dans les toutes dernières pages.

Premier roman mettant en scène Sean Duffy, Une terre si froide remplit parfaitement son rôle : nous donner envie de lire les suivants – on peut d’ores et déjà retrouver l’inspecteur dans La nuit, j’entends les sirènes. Héros attachant, décors excellemment décrits, intrigue efficace, ce premier opus place la barre très haut. Le polar irlandais avait Ken Bruen et Sam Millar ; il a maintenant aussi Adrian McKinty.

Une terre si froide (The Cold Cold Ground, 2012), d’Adrian McKinty, Stock/La Cosmopolite (2013). Traduit de l’anglais (Irlande) par Florence Vuarnesson, 390 pages.

Je suis Pilgrim est le premier roman de l’Américain Terry Hayes. Il est paru en France en 2014 aux éditions Jean-Claude Lattès.
Il vient de remporter le Prix Polars Pourpres dans la catégorie « Découverte ».

Résumé
Macabre découverte dans un motel new-yorkais : le corps d’une jeune femme est retrouvé, assassinée de manière à la fois atroce et « propre », en ce sens où le tueur n’a laissé aucun indice. Pire pour Scott Murdoch – l’un des nombreux noms d’emprunt de ce spécialiste du renseignement –, il semblerait que l’assassin se soit inspiré de son manuel de criminologie pour ne laisser aucune trace derrière lui. Intrigué, l’agent spécial se lance à la poursuite de ce mystérieux tueur lorsque la Maison Blanche fait appel à lui pour une toute autre raison, une affaire de terrorisme de la plus haute importance.

Mon avis
Je suis Pilgrim est le premier roman de Terry Hayes et ça se voit, en ce sens où comme bien des premiers essais il a de la fougue, du rythme, quelques très bonnes idées mais aussi pas mal de défauts ou de maladresses. Commençons par là.

600 pages : le roman souffre de quelques longueurs et notamment de redites. L’auteur ne fait pas assez confiance à la mémoire du lecteur et se sent parfois obligé de lui rappeler ce qui s’est passé précédemment ce qui est un peu pénible. Le narrateur fait parfois très « Américain de base » et a quelques idées bien arrêtées, notamment sur les musulmans, qui pourront surprendre voire heurter certains lecteurs plus ouverts d’esprit. Surtout, le roman souffre d’un (non-)choix de narration assez particulier. Fallait-il opter pour un narrateur à la première personne ou un narrateur omniscient ? Il semblerait que l’auteur n’ait pas su trancher. Il nous propose au final un hybride un brin perturbant et parfois assez bancal : un narrateur à la première personne devenu omniscient a posteriori, car Pilgrim nous raconte l’histoire une fois qu’elle s’est terminée. Quand le récit s’intéresse à lui, pas de problème, mais quand il suit le parcours du Sarrasin, le rendu est un peu spécial et les formules du type « comme on le découvrirait par la suite » pour nous rappeler qui parle sont fréquentes et quelque peu maladroites.

N’allez pas croire pour autant que Je suis Pilgrim est un mauvais roman. Il se lit bien, voire très bien, suspense aidant. L’intrigue principale, sur fond de terrorisme à l’arme bactériologique, est bien construite et fait froid dans le dos par certains aspects. Mais d’autres intrigues annexes – l’enquête en Turquie – sont au moins aussi passionnantes. L’auteur s’est documenté et parvient à nous faire découvrir des choses sans tomber dans l’étalage de connaissances. Enfin, les personnages – qu’on les apprécie ou non – sont bien brossés et on comprend sans peine leurs motivations. Malgré l’atrocité de ce qu’il s’apprête à faire, le Sarrasin reste humain car Terry Hayes a pris le temps d’installer son personnage et de nous faire comprendre comment ce jeune homme en est arrivé là. Un beau rôle de « méchant ».

Si l’on peut trouver un certain nombre de défauts à Je suis Pilgrim, non rédhibitoires pour l’essentiel – le choix de narration étant de loin le plus gênant – il n’en demeure pas moins un thriller globalement efficace. S’agissant d’un premier roman, il laisse à penser que Terry Hayes pourra nous proposer à l’avenir d’autres opus plus aboutis.

Je suis Pilgrim (I Am Pilgrim, 2012), de Terry Hayes, J-C Lattès (2014). Traduit de l’anglais par Sophie Bastide-Foltz, 600 pages.
Existe aussi au Livre de poche, 2015, 912 pages.

L’homme de Lewis est un roman de l’Écossais Peter May paru aux éditions du Rouergue en 2011.

Il s’agit du second tome de la « trilogie de Lewis » mettant en scène le personnage de Fin McLeod.

Résumé

Fin McLeod a consécutivement perdu son fils, fauché par un chauffard, puis sa femme, qui a préféré quitter l’homme qu’il est devenu. Seul et déboussolé, il ne sait plus quel sens donner à sa vie. Traumatisé par la mort de Robbie, ne sachant où aller ni même quoi faire – il a démissionné de la police –, il décide de quitter Édimbourg pour rentrer chez lui, sur son île natale.

Dans une tourbière de l’île de Lewis, le corps d’un jeune homme est retrouvé en bon état, comme momifié dans la tourbe. La police n’a aucune piste mais l’ADN donne miraculeusement un résultat, reliant le corps de la victime à Tormod MacDonald, le père de Marsaili, l’amour de jeunesse de Fin. C’est donc assez naturellement que ce dernier va être amené à proposer ses services à George Gunn, l’un des policiers en charge de l’enquête.

Mon avis

Après l’avoir découvert avec grand plaisir dans L’île des chasseurs d’oiseaux, c’est avec le même enthousiasme que l’on retrouve Fin McLeod et l’île de Lewis. Comme dans le premier opus, Peter May nous décrit avec un talent certain les coins magnifiques et sauvages de ces îles des Hébrides, Lewis tout particulièrement. Pour ceux qui voudraient poursuivre le voyage, l’auteur a publié un livre de photographies de toute beauté avec son ami photographe David Wilson : L’Écosse de Peter May.

La construction du roman est intéressante, l’auteur faisant alterner les points de vue et les personnages ainsi que les époques. On suit (à la troisième personne) l’enquête par le truchement de Fin et de l’inspecteur Gunn, tandis que certains chapitres, racontés à la première personne, nous plongent dans les pensées désorganisées de Tormod.

En suivant le vieil homme, atteint de problèmes de mémoire, on découvre son quotidien peu glorieux. Sans en avoir l’air, l’auteur fait s’interroger le lecteur sur les conditions de vie de certaines personnes âgées, enfermées « pour leur bien », mais souvent contre leur gré, dans des établissements spécialisés où le personnel n’est pas toujours tendre avec elles. Par moments, l’enfermement replonge Tormod dans son passé, à une époque où il était encore enfant et placé dans un austère orphelinat.

Sans trop en dévoiler, disons que L’homme de Lewis est aussi un beau roman sur les secrets familiaux. Qui sont vraiment ces proches que l’on croit connaître ?

Après le succès de L’île des chasseurs d’oiseaux, Peter May confirme tout le bien qu’on pensait de lui dans ce second tome de la « trilogie de Lewis ». C’est avec plaisir que le lecteur retrouvera Fin, Marsaili et les autres dans le troisième opus paru en 2012, Le braconnier du lac perdu.

L’homme de Lewis (The Lewis Man, 2011), de Peter May, éditions du Rouergue (2011). Traduit de l’anglais (Écosse) par Jean-René Dastugue, 314 pages.

Né sous les coups est le premier roman de l’anglais Martyn Waites. Il a été publié par Rivages en 2013 et la traduction est signée Alexis Nolent (A.K.A. Matz, le scénariste de BD à qui l’on doit notamment la série Le tueur).

Résumé

Angleterre, 1984.
Stephen Larkin vit la terrible grève des mineurs, cette dernière tentative des travailleurs de lutter contre l’arrivée de l’ère du capitalisme sauvage et triomphant, finalement réprimée sans aucune pitié par Thatcher et ses bobbies. Aujourd’hui, l’eau a coulé sous les ponts, mais ce moment charnière dans l’histoire du pays interroge toujours Larkin, qui souhaite écrire un livre sur le sujet et va donc se replonger dans le passé. Il sera amené à recroiser des personnes qui étaient sorties de sa vie, y compris Louise, sa propre sœur. Son projet va aussi lui faire faire des découvertes qui ne seront pas sans conséquences.

Mon avis

Martyn Waites implante son récit à Coldwell, une cité minière de la côte du Northumberland dont le lecteur non-averti pourrait croire qu’elle existe tant elle est décrite de manière réaliste. En vérité, c’est une ville qu’il a imaginée de toutes pièces, à partir de différents lieux existants. Si les personnages ne manquent pas, le principal reste assurément cette cité industrielle du Nord de l’Angleterre autour de laquelle gravitent tous les autres.

« Il était venu en voiture, avait garé la Saab sur le parking du nouveau centre commercial. Il y avait le genre de magasins qu’on trouve dans les coins pauvres ; des détaillants de meubles et de l’électroménager à crédit, des bazars qui vendaient de la camelote à moins d’une livre sterling, des supermarchés aux noms durs et gutturaux qui bradaient de tout, des marques inconnues et de qualité douteuse. Les employés travaillaient à mi-temps, avec des contrats sans avantages sociaux : des femmes qui subvenaient aux besoins de leur famille, d’ex-mineurs recyclés pour regrouper les caddies, ou biper les codes-barres sur la nourriture emballée sous vide.

La tristesse s’agrippait à la petite gare routière adjacente. On aurait dit que les bus n’arrivaient jamais à emmener les gens suffisamment loin, et finissaient toujours par les ramener, à regret. Un groupe d’alcooliques professionnels, accros au crack ou à l’héro, un point de ralliement pour les déshérités.

La seule chose que reconnaissait Larkin était la vieille église, mais même elle avait changé. Ses portes avaient l’air de ne pratiquement jamais s’ouvrir, son cimetière était jonché de mauvaises herbes, de lichen, et de vieilles seringues, tout espoir de salut abandonné depuis belle lurette.

La ville était maintenant une sorte de truc rafistolé, moribond, mais pas encore tout à fait immobile. Une ville sans industrie ni futur. Postgrève. Postindustrielle. Posttout. »

Les autres, c’est Stephen Larkin bien sûr, journaliste « justicier » au grand cœur, qui est revenu de la naïveté de sa jeunesse sans avoir totalement abandonné ses idéaux pour autant. C’est aussi Tony Woodhouse, un ancien joueur de Newcastle dont la carrière d’attaquant professionnel a été écourtée par une sale blessure au genou. Il dirige désormais un centre médical spécialisé dans les addictions. Les seconds rôles sont également très bien croqués, de Louise à Tommy, un caïd local baignant dans la majorité des affaires interlopes de la région.

Jonglant habilement entre passé et présent, Martyn Waites nous gratifie d’un très beau roman dont l’intrigue solide, balayant une vingtaine d’années de l’histoire récente de l’Angleterre, est servie par une plume efficace et élégante. Fresque noire sans être totalement désespérée, ce premier roman très abouti est une belle réussite qui, espérons-le, en appellera d’autres.

Né sous les coups (Born under Punches, 2003) de Martyn Waites, Rivages/Thriller (2013). Traduit de l’anglais par Alexis Nolent, 463 pages.

Gun Machine, paru au Masque en février, est le second roman de Warren Ellis, célèbre scénariste de comics britannique (après Artères souterraines, paru Au Diable Vauvert en 2010, et qui vient de sortir en Livre de poche pour l’occasion).

Résumé

Frank Tallow est un flic new-yorkais fatigué de tout. Répondant à un appel radio, il se rend avec son coéquipier Jim Rosato dans un immeuble de Pearl Street où un type armé et visiblement dérangé importune ses voisins. Alors qu’ils arrivent sur place, tout dégénère. Le type se met à tirer à tout va, Rosato s’en prend une en pleine tête et tombe raide mort. Tallow riposte et s’acharne sur le forcené, défonçant un mur au passage. Ce trou involontaire permet aux techniciens de la police de faire une découverte aussi inattendue qu’exceptionnelle : une salle dont les murs sont entièrement recouverts d’armes. Les résultats des premières analyses tombent et l’incroyable se poursuit : chacune des armes semble reliée à une affaire non-élucidée.

Mon avis

« En réécoutant l’enregistrement du 911, on aurait l’impression que Mme Stegman était plus affolée par la nudité intégrale du zèbre qui squattait son palier que par le gros fusil qu’il brandissait. »

La première phrase de ce roman annonce la couleur : ce sera vitaminé, noir, et un brin déjanté. Tallow doit faire face à la mort de son coéquipier et ami de longue date mais malgré ça, ses supérieurs ne lui laissent aucun répit. Sous-effectif oblige, il doit reprendre le travail au plus vite et se débrouiller seul. Après une avancée significative, il se fait finalement aider par deux agents de la police technique et scientifique assez originaux dans leur genre : Bat, le geek limite autiste, et Scarlie, la jolie lesbienne qui jure comme un charretier.

« Je suis de mauvais poil. Je viens de tomber sur vos neveux et hier, j’ai dû buter un de vos locataires alors que j’avais de la cervelle de mon coéquipier plein la manche. Alors je vous suggère de m’apporter une franche et amicale coopération, histoire que j’aie pas à ajouter ce petit détail à la montagne de merde que je pourrais déverser sur votre moquette. »

L’enquête avance peu à peu et la tension est palpable puisqu’on suit en parallèle « le chasseur », cet homme mystérieux qui a passé vingt ans de sa vie à collectionner ces armes et à s’en servir. Il est d’ailleurs prêt à tout pour les récupérer.

« Jim Rosato disait que l’appartement de Tallow était l’endroit où il vidait sa tête.
L’une des chambres était bourrée de bouquins, de magazines et de paperasse. Elle n’avait plus de porte et, comme à travers une digue percée, le flot de documents se répandait dans le salon pour monter en crête sous la table, où campaient à demeure deux vieux ordinateurs portables et un disque dur externe. Deux hauts baffles se dressaient tels des phares à la surface de ce foutoir. L’autre chambre était à moitié murée par des CD, cassettes et vinyles. Un portant récupéré dans une benne faisait office de penderie à l’angle du salon, mais la plupart des fringues qui auraient dû y être accrochées s’entassaient en-dessous, par terre.
Tallow entra chez lui d’un coup de coude, ses magazines du jour sous le bra
s. »

Avec Gun Machine, Warren Ellis signe un polar à l’intrigue originale et à l’écriture très énergique qui tient globalement ses promesses (des lecteurs pourront éventuellement trouver certaines révélations un peu « grosses »).

Gun Machine (Gun Machine, 2013), de Warren Ellis, Le Masque (2014). Traduit de l’anglais par Claire Breton, 304 pages.

L’île des chasseurs d’oiseaux (The Blackhouse) est un livre de Peter May, un romancier et scénariste écossais installé en France depuis des années.
Ce roman, le premier d’une série mettant en scène Fin McLeod et l’île de Lewis, est paru aux éditions du Rouergue en 2009.

Résumé

Île de Lewis, au nord de l’archipel écossais des Hébrides.
Un jeune couple découvre dans un hangar à bateaux un homme fraîchement pendu et éventré. Il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un meurtre et il semblerait que le modus operandi soit le même que celui employé pour un autre meurtre, perpétré à Édimbourg. C’est pourquoi la police locale fait appel à Fin McLeod, qui a enquêté là-bas sur ce premier meurtre. Pour Fin, retrouver Lewis n’est pas anodin. C’est sur cette île qu’il est né et qu’il a grandi, avant de faire le choix de la quitter.

Mon avis

« Les gens nés dans les années cinquante décrivent parfois leur enfance en évoquant des tons bruns. Un monde sépia. J’ai grandi dans les années soixante-dix et mon enfance fut violette.
Nous vivions dans ce que l’on appelle une whitehouse, à un peu moins d’un kilomètre du village de Crobost. Ce village faisait partie de la commune de Ness, située sur la pointe la plus au nord de l’île de Lewis, qui était elle-même l’île la plus au nord de l’archipel écossais des Hébrides extérieures. Les whitouses dataient des années vingt. Les murs étaient faits avec de la pierre et de la chaux ou avec des blocs de béton, et les toits étaient couverts d’ardoise, de tôle ondulée ou de feutre bitumé. Elles avaient été construites pour remplacer les anciennes blackhouses, qui étaient consituées de murs de pierres sèches et d’un toit de chaume, et dans lesquelles s’abritaient hommes et bêtes. Un feu de tourbe brûlait nuit et jour dans la pièce principale. Il n’y avait pas de cheminée et la fumée était censée s’évacuer par un trou pratiqué dans le plafond. Bien sûr, ce n’était pas très efficace. Les maisons étaient toujours enfumées et l’espérance de vie assez courte.
»

Peter May est un romancier et scénariste écossais installé en France depuis des années. Certains le connaissent pour sa série se déroulant essentiellement à Pékin. Avec L’île des chasseurs d’oiseaux, il délaisse la Chine pour son pays, l’Écosse, et plus particulièrement Lewis, la plus septentrionale des îles des Hébrides. Paysages, traditions, habitants, etc. Il décrit l’endroit à merveille et avec une certaine chaleur qui ne laisse pas le lecteur indifférent.

« Sans un mot, Artair recula sa chaise et se dirigea vers le bar pour y faire remplir son verre. Fin restait assis, regardant fixement la table. Il n’y avait pas de mots pour décrire la tristesse qu’il éprouvait à voir son ami d’enfance aussi amer. La vie passait en un éclair, comme un bus pendant une nuit pluvieuse à Ness. Il fallait s’assurer d’être vu pour qu’il s’arrête et que vous puissiez y monter, sans quoi il partait sans vous, et vous vous retrouviez obligé de rentrer chez vous à pied, dans le vent et sous la pluie. Il se disait qu’à sa manière, il était comme Artair, poursuivi par l’idée de ce qui aurait pu être, d’avoir raté ce bus. Rendu amer par ses échecs. Le regarder lui renvoyait sa propre image, et il n’aimait pas ce qu’il voyait. »

À l’instar du marshal Raylan Givens, héros de la série télévisée Justified, Fin McLeod est ramené pour les besoins d’une enquête dans le seul endroit où il ne voulait retourner pour rien au monde : chez lui. À un moment de sa vie, il a eu du mal à faire le choix salutaire de quitter son île natale, alors la retrouver n’est pas chose aisée. En pas loin de vingt ans, peu de choses ont changé finalement, sinon que les gens ont vieilli. Le policier retrouve son meilleur ami d’enfance, Artair, lequel s’est marié depuis avec Marsaili, le premier amour de Fin, avec qui il a eu un fils, Fionnlagh.

Au gré des chapitres et fort habilement, Peter May entremêle les époques, les événements passés venant faire écho au présent des protagonistes. Fin se rappelle avec nostalgie de son enfance, des quatre-cent coups qu’il a pu faire avec ses camarades d’école, des premières ivresses et du temps où Marsaili et lui étaient inséparables. Chômage, alcoolisme, obésité, dépression…Voir ce que sont devenues ces personnes lui fait mal au cœur. Fin se souvient aussi de son périple sur An Sgeir, un rocher perdu au milieu de l’Atlantique Nord où les hommes de son village vont une fois par an chasser le guga (terme gaélique désignant un jeune fou de Bassan) comme on va en pèlerinage. Cette tradition séculaire et périlleuse se poursuit malgré l’activisme des défenseurs des animaux, et Fionnlagh va à son tour se rendre sur l’île des chasseurs d’oiseaux pour la première fois.

« Voilà bien une chose à laquelle il n’avait pas pensé depuis des années. Guga était le terme gaélique pour désigner un jeune fou de Bassan, un oiseau que les hommes de Crobost chassaient lors d’un voyage de deux semaines qui avait lieu chaque mois d’août et qui les menait sur un caillou, à une centaine de kilomètres au nord-ouest de la pointe de Lewis. Ils l’appelaient An Sgeir. « Le rocher », tout simplement. Des falaises de cent mètres, battues par les tempêtes, qui émergeaient de l’océan. Chaque année, à cette période, elles étaient envahies par des fous de Bassan, venus nidifier, et leur petits. C’était l’une des plus importantes colonies de fous de Bassan au monde et, depuis plus de quatre siècles, les hommes de Ness y faisaient un pèlerinage, affrontant les mers déchaînées sur des barques, afin de ramener leurs prises. Maintenant, il s’y rendaient à bord d’un chalutier. Douze hommes de Crobost, le dernier village de Ness à perpétuer la tradition. Ils passaient quatorze jours sur le rocher, à la dure, escaladant les falaises par tous les temps, au risque de leur vie, pour piéger puis tuer les oisillons dans leurs nids. À l’origine, le voyage était motivé par la nécessité de nourrir les villageois restés à terre. Désormais, le guga était surtout un mets de choix, très recherché sur l’île. La loi limitait les prises à deux mille oisillons, une exception inscrite dans la loi pour la protection des oiseaux qui avait été votée par la Chambre des communes à Londres, en 1954. Pour qu’une famille puisse espérer manger du guga, il fallait donc qu’elle ait de la chance, ou d’excellentes relations. »

L’enquête est volontairement lente, elle piétine, avance par à-coups, avant que tout ne s’accélère dans les dernières pages. Les rebondissements y sont nombreux, spectaculaires et imprévisibles, même si certaines révélations peineront peut-être à convaincre les lecteurs les plus sceptiques.

Avec L’île des chasseurs d’oiseaux, Peter May signe à la fois un roman policier efficace et une superbe déclaration d’amour à l’île de Lewis, qu’il semble connaître mieux que personne. Les lecteurs emballés par cette virée dans les Hébrides pourront retrouver Fin McLeod dans d’autres enquêtes, L’homme de Lewis et Le braconnier du lac perdu.

L’île des chasseurs d’oiseaux (The Blackhouse, 2009), de Peter May, éditions du Rouergue (2009), Traduit de l’anglais (Écosse) par Jean-René Dastugue, 374 pages.

Primal / Robin Baker

Publié: 9 mai 2011 dans Polar anglais

Primal est un roman de Robin Baker, biologiste anglais spécialiste de l’évolution. Il a été publié en France par Lattès en janvier dernier.

 

 

Primal.jpgRésumé

 

Juin 2006.
Neuf étudiants et cinq salariés de l’Orwellian University de Manchester partent pour une expédition d’un mois sur une île déserte du Pacifique sud. L’opération est dirigée par le professeur Raúl Lopez-Turner, un primatologue de renommée mondiale, régulièrement invité sur les plateaux télé pour parler de biologie et des comportements animaux.
Un mois plus tard, aucune nouvelle des quatorze voyageurs, qui semblent s’être volatilisés. L’enquête conclut rapidement à un naufrage sans survivants.
Pourtant, plus d’un an après les faits, un paquebot recueille deux des étudiants, dérivant sur un bateau de fortune, nus et inconscients, bien loin de l’île où ils étaient supposés se trouver. Grâce aux indications des deux jeunes, huit autres personnes sont retrouvées. Mais il reste de nombreuses zones d’ombre. Que s’est-il passé sur l’île ? Et qu’est-il arrivé aux quatre personnes manquantes ?

 

 

Mon avis

 

« Dépouillé de tout, comment vous comporteriez-vous au paradis ? Sacrifieriez-vous votre intérêt personnel pour aider à fonder une société morale, bienveillante et solidaire ? Seriez-vous disposé à partager votre nourriture, votre espace – voire votre partenaire amoureux – pour désamorcer les conflits et favoriser l’harmonie ? Et même si vous y parveniez, comment géreriez-vous ceux qui, au sein de votre groupe, en sont incapables ? Ceux qui sont plus jaloux, plus rancuniers, plus possessifs et plus agressifs que vous ? »

 

Ultra-médiatisés à leur arrivée, les survivants sont interviewés à plusieurs reprises. Pour certains observateurs, leurs propos sont étranges, voire suspects. Comme si les dix naufragés s’étaient entendus avant leur retour sur la version à servir aux médias. Le narrateur, collègue et grand ami de Lopez-Turner, ne croit pas une seconde à cette histoire officielle que les survivants lui ont demandé d’écrire, sous forme d’un livre en la mémoire du Professeur, mort sur l’île. Pour lui, cette volonté unanime du groupe de tenir le même discours à la virgule près cache forcément quelque chose. De plus, certains passages de la version officielle posent des questions, à propos desquelles les survivants refusent d’en dire plus. Persuadé qu’ils veulent cacher la vérité pour des raisons connues d’eux seuls et vraisemblablement peu avouables, Robin Baker décide d’enquêter lui-même, quitte à se mettre les rescapés à dos.

Robin Baker, oui, car l’auteur n’hésite pas à faire de lui-même, ou plutôt d’un lui fictif, le personnage-clé de son roman. Comme lui, le narrateur est un éminent professeur anglais vivant en Espagne, un spécialiste de la biologie sexuelle et de l’évolution.
Dans le cadre de son enquête, il fait rapidement la connaissance d’Ysan, la seule rescapée encline à lui en raconter davantage. Grâce aux témoignages de l’étudiante, Robin Baker se fait une petite idée sur ce qui s’est vraiment passé sur l’île. Arrivés avec juste de quoi tenir un mois dans des conditions décentes, les naufragés ont vite été livrés à eux-mêmes et confrontés à de nombreuses difficultés. Bien qu’Ysan lui ait appris de nombreuses choses, le narrateur se rend bien compte qu’elle ne lui dit pas tout. Lorsqu’il insiste sur certains points, il met la jeune femme mal à l’aise, à tel point qu’elle craque et décide subitement d’arrêter toute collaboration. Peu à peu, et grâce à quelques preuves matérielles, Robin Baker découvre avec effroi ce qui s’est réellement passé sur l’île.

 

« Elles n’étaient pas des hommes, leur ai-je rappelé. Alors pourquoi se comporter comme eux ? Les hommes sont tous des idiots. Ils ont trahi, se sont battus, ont kidnappé, blessé, violé – et pire. Toutes ces tensions, ce stress et ces haines… Ils ont transformé le paradis en enfer. Mais au moins, ils ont une excuse – ce sont des hommes et c’est plus fort qu’eux, du moins aussi longtemps qu’ils auront des couilles. Aby et Ysan n’ont pas cette excuse. Ce sont des femmes – notre seul espoir de paix et d’équilibre mental. Qu’importe maintenant laquelle des deux est la plus jolie, la plus intelligente, ou aura la carrière la plus brillante ? […] Laissez les hommes continuer leurs jeux arrosés de testostérone, leur ai-je dit. C’est à nous, les femmes, de montrer ce que c’est vraiment que d’être humain. »

Robin Baker, le vrai, est surtout connu pour ses recherches sur le comportement sexuel des humains (on lui doit notamment le célèbre essai Sperm Wars : les secrets de nos comportements amoureux). Comme Lopez-Turner, il voudrait bien savoir ce que peut devenir un groupe d’humains retenus sur une île déserte, sans abri, sans espoir d’être secouru et bientôt sans vêtements. L’homme retourne-t-il à l’état sauvage ? Redevient-il un homme préhistorique ? Son comportement est-il alors plus proche de celui du gorille, de l’orang-outan ou du bonobo ? C’est à ces nombreuses questions que répond à sa façon l’auteur dans cette fiction qu’est Primal. Se basant sur les résultats de ses nombreuses recherches, il nous fait voir une autre facette de l’humain, effrayante à bien des égards. Effrayante… car crédible.

« Si vous voulez voir ce que valent les êtres humains, rendez-les à l’état sauvage. Forcez-les à vivre nus parmi les singes. Ce que vous verrez ne plaira pas, mais peut-être comprendrez-vous alors que la société moderne n’est qu’une façon de nous dissimuler à nous-mêmes notre véritable nature. Vous verrez à quel point il s’agit d’une construction fragile. »

 

Essai de vulgarisation et d’anticipation scientifique par certains aspects mais aussi riche en suspense et en rebondissements, Robin Baker nous propose un roman étrange mais plutôt convaincant au final. S’il importe de savoir ce qui est advenu aux différents personnages, le sujet principal de Primal est avant tout le comportement humain, et notamment sexuel – certaines scènes sont d’ailleurs assez crues – dans ces conditions particulières imaginées par l’auteur, où l’individu n’est plus régi par la plupart des interdits sociaux habituels.

 

 


Primal (Primal, 2009) de Robin Baker, Lattès (2011). Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Denyse Beaulieu, 400 pages.